


~Paris. 7 Thoughts on a Well-known City,
7 Images from Here

fotografie, testi, dimensioni variabili + fanzine

Paris. 7 Thoughts on a well-known City, 7 Images from Here,
€ una narrazione composta da 7 immagini fotografiche e
altrettanti testi diaristici, sviluppati durante un soggiorno di
quattro mesi a Parigi. Costituisce il primo capitolo di una
piu ampia serie legata al tema dell'abitare, col quale l'artista
si propone di esplorare tramite una pratica itinerante che
unisce fotografia, performance e letteratura lo “stare” in
distinte parti della terra, facendone esperienza in prima
persona. In questa parentesi francese l'artista ha rilevato
una transizione nel suo modo di osservare la citta: allo
sguardo turistico si & sovrapposta una visione piu lucida e
radicata alla realta, ma non ancora contaminata da quella
miscela di affetto e indifferenza tipica di chi é stanziale.

Pre-partenza l'autrice ha chiesto ad amici, conoscenti e
sconosciuti di donarle desideri, memorie, storie personali,
compiti o curiosita legate alla citta di Parigi, con 'obiettivo di
farsi guidare dall'altrui pensiero durante la sua permanenza
in Francia: un escamotage per sentirsi accompagnata in
territori fisici o mentali, uno stimolo a percorrere sentieri
inconsueti nel proprio processo creativo, affidandosi
a tracce da seguire pedissequamente o distorcere
gentilmente. Con queste sollecitazioni in mente sie@ mossa

tra spazio interno ed esterno, scoprendo, catturando e
mescolando gli influssi ricevuti, in una riscoperta atipica di
una popolare citta.

Presso la Cité Internationale des arts, I'appartamento
vetrato che I'ha ospitata durante I'esperienza ha funto da
centro di raccolta di cio che l'artista ha trovato e sentito
nel corso delle numerose peregrinazioni; &€ stato un
osservatorio di flussi sottili, un teatro in cui ogni oggetto &
diventato soggetto di un copione scritto a pitl mani.

Il progetto Paris. 7 Thoughts on a well-known City, 7 Images
from Here & nato nell'ambito del progetto Noveau Grand
Tour, sostenuto e promosso dalla Direzione Generale
Creativita Contemporanea del Ministero della Cultura
italiano, realizzato in collaborazione con la Direzione
Generale della Diplomazia Pubblica e Culturale del Ministero
degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale e
Ilstituto Italiano di Cultura di Parigi.
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2025 installation view, Cite internationale des arts, Parigi (FR) - FR, 2025
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2025 Surfing the Light

Surfing the Light

When, half enchanted in front of the belt conveyor at the airport, I typed
into Google “most relaxing place in Paris™, the first response was: the
H Luxembourg Gardens. 1 smiled because it was exactly the response I was

expecting, and the place | was headed for.

I got off the train at the Luxembourg stop and wearily dragged my suitcases
along the park’s avenues, generously dusting them of the white soil that
rose from the ground like shaken powdered sugar between the Pandoro and
its bag. I then sat on one of the famous olive-green chairs that encircle the
central fountain overlooking the Luxembourg Palace, seat of the French
Senate, and ... I did not find what I was looking for: the waters of the basin
were empty, placid. In the past | had always found the fountain filled with
handcrafied boats made of wood and colorful fabric, pushed along their
path by pairs of children with the help of simple sticks. A mesmerizing
game to observe, a navigation between different eras.

Only then I noticed the gray sky, the general desolation and, above all, the
ease with which I had found a seat on one of the most valuable of the present
chairs, the one with the partially reclined seat, which is usually very difficult

10 get.

With some perplexity. I asked an un-touristy and very ordinary-looking
gentleman where the games were, if by any chance I had gotten the wrong
arca. He seemed to be waiting for no better question: he told me that little
boats have been rented at the gardens since as far back as 1881 and that
the tradition has not died out; that yes, I was in the right spot, but that the
weather was not: he told me that the sailboats set sail in good weather, he
said *“you know, the little boats, they come back in sunshine.™

SMALL - 48x64 cm | BIG-105x140cm | Ed. 8+ 1 AP Paris. 7 Thoughts on a Well-known City, 7 Images from Here



A Bouquet of Hair for the Seine Waters
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2025 Notes. (Teach Empathy - Extinguish Dominance - Spread Balance)

Notes. (Teach Empathy - Extinguish Dominance - Spread Balance)

I took to walking in an uncommon way. | became aware of it because of an
unusual pain in the back of my neck, probably caused by an atypical facial
L tilt: my chin constantly thrust upward, magnetized by the changing sKy
claiming attention. And it was while strolling with this owl-like twist that
I caught sight of the Statue of Lille in the Place de la Concorde: a woman
sits cross-legged at a corner of the square, her torso is erect, her attitude is
noble, austere, righteous; cloaked in drapery and with a tower for a hat, she
keeps vigil.

She has a sword in her right hand, which the young woman holds and directs
toward herself, resting the blade on her own shoulder: to be honest, this is
the detail that struck me most. It is a pose that immediately reminded me
of medieval investiture rites in which new adepts to knighthood, kneeling
on the ground, were symbolically struck on the shoulder by an officer, thus
receiving the title of knights. She does her own thing: with a gesture no
less solemn and charged with authority she guarantees herself a place in
the world, self-determining herself by proclaiming her importance without
waiting for others” approval. The buttery swirls of the curls surround a
ralm, stubborn expression that seems to have gradually emerged over the
centuries: a facial contraction now firm, immovable; the mouth sealed. a
sweaty, conquered pride. Emancipation: this is what | have been thinking
about ever since, every time | pass by.

SMALL - 48x64 cm | BIG-105x140cm |Ed. 8+ 1 AP Paris. 7 Thoughts on a Well-known City, 7 Images from Here



Midnight Thoughts Stich Their Knots
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A Forgotten Accessory of a Spent Party

37: i ponti ¢ le passerelle di Parigi. Mi ritrovo spesso ad immaginare la
citta dall’alto, a vista d’uccello: un territorio diviso in due da una ferita
aperta, la Senna, e tutti questi segmenti che come piccoli punti di sutura
cercano di tenere assieme due lembi di una terra incapace di rimarginarsi,
di cicatrizzarsi.

Non sono abituata ad utilizzare 1 ponti come vie di passaggio, come
collegamenti strutturali: per me hanno sempre rappresentato delle pause
per coloro che hanno perso fiducia nella propria meta, degli oggetti su cui
sostare per contemplare panoramicamente le personali ferite: punti in cui
capire dove, come, perché. Trovo che siano intrinsecamente malinconici,
meditativi. Sara per questo che durante un periodo particolarmente triste ho
messo assieme degli spaghetti ¢ ¢i ho costruito la Passerelle Debilly: I'ho
por messa li tra due stanze, sopra un caldo fiume di hamme. Volevo testare
la sua forza di resistenza in differenti circostanze: ¢ rimasta in piedi; si ¢
stortata ¢ imbrunita. Lo studio si € riempito di un buon profumo,

Ho letto che nel 1941 la passerella rischiava d’esser distrutta, essendo stata
descritta dal Presidente della Societa degli Architetti come un “acecessorio
dimenticato di un festa trascorsa”. Che deliziosa definizione. Ad ogni
modo la passerella resistette e tutt’oggi continua a collegare il XVI e il
VII arrondissement. Di tanto in tanto torno ad annusare le sue ringhiere: il
profumo sta scemando.

A Forgotten Accessory of a Spent Party

37: the bridges and walkways of Paris. I often find myself imagining the city
from above, from a bird's-cye view: an area split in two by an open wound,
the Seine, and all these segments that like little stitches try to hold together
twao patches of a land incapable of healing.

| am not accustomed 1o using bridges as pathways, as structural links; for
me they have always represented pauses for those who have lost faith in
their destination, objects on which to stop to panoramically contemplate
personal wounds: points at which to understand where, how, why. 1 find
them inherently melancholic. meditative. Perhaps that is why during a
particularly sad time | put together some spaghetti and built the Passerelle
Dehbilly; I then placed it there between two rooms, above a hot flaming river.
I wanted to test its strength under different circumstances: no collapses: it
twisted and browned. The studio filled with a nice smell.

I read that in 1941 the footbridge was in danger of being destroyed, having
been described as a “forgotten accessory of a spent party™ by the President
of the Society of Architects. What a delightful definition. In any case, the
footbridge endured and to this day continues to connect the XVI and VII
arrondissements,

Every now and then I go back to sniff its railings: the scent is fading.

Paris. 7 Thoughts on a Well-known City, 7 Images from Here



A Forgotten Accessory of a Spent Party

Paris. 7 Thoughts on a Well-known City, 7 Images from Here
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An embroidery of Bones and Clouds
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An Embroidery of Bones and Clouds

If I smell the air, it is heavy with change, and death. Everything seems
to refer to it: in the same visual field, pupils register the flow of what is
happening and the fixity of what has been

A while ago. afler publicly soliciting the sending to my inbox of thoughts,
tasks and stories about my current host city, | was surprised by the large
amount of references Lo cemeteries, loss and the dead sent to me by different
people. Once settled in the Marais, it did not take me long to understand, to
find a match to what I had received.

To this day, I do not know how many cemeteries Paris hosts, but many. So
many. Bones upon bones rest under bare tombstones, elegant and inhuman,
cold as only marble can be; lying on the graves solitary plastic flowers,
never rotting, but also pebbles and old Tiket+ used for a ride on the Métro.
No printed faces to recognise, no smoothed photos to linger on: the tradition
of the portrait of the deceased is all Mediterranean, in these parts a bare rigor
rules. disturbed only by tourists in search of famous people’s tombs. And
then bones in the catacombs, in the churches, in the paleontology museum,
in the natural history museum, bones in every corner.

What has been merges with what is, with what stubbornly claims its own
being in life: the perpetual flowing of the Secine, the “blood of Paris™:
annoying sirens of ambulances, firemen and police that ¢leave the air with a
sharp hammering, as incessant and rapid as their movement through space;
herds of runners and cyclists cutting the road to outsiders; the colors and the
warm hubbub of Belleville; and then the sky, the weather. with its abrupt
and unpredictable character, capable of making you a small prey in a snap
of fingers.

All this coexists under my gaze, which looks out the window and sees Paris:
an embroidery of clouds and bones, pure and dirty like lacework of curtains
caressing the ground.

SMALL - 48x64 cm | BIG - 105x140cm |Ed. 8+ 1 A.P
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Toccata e fuga

Get in and Get out

installation view, luogo_e, Bergamo (BG) - IT, 2024

photographs

fotografie

Toccata e fuga (Get in and Get out) is a collection of
photographic images born from the need to reflect on the
theme of transience, the common denominator of most
contemporary relational structures (with and between
people, organisms, groups, places, ideas and ideologies),
and the emotions and sensations that accompany it.

It is a moving forward in labile spaces of sharing, it is a
hovering until the propulsive thrust that generated them
runs out; it is a gravitating in senses of belonging that swell
and deflate between one kilometre and the next, worn-out
tyres whose footprints, perhaps, remain.

Toccata e fuga & unaraccolta diimmagini fotografiche nate
dall'esigenza di riflettere sul tema della caducita, comune
denominatore di buona parte delle strutture relazionali
contemporanee (con e tra persone, organismi, gruppi,
luoghi, idee e ideologie), e sulle emozioni e sensazioni che
la accompagnano.

E un avanzare in spazi di condivisione labili, volteggiando
fino all'esaurirsi della spinta propulsiva che li ha generati;
€ un gravitare in sensi di appartenenza che si gonfiano e
sgonfiano tra un chilometro e l'altro, consunti pneumatici
di cui restano, forse, le impronte.

Toccata e fuga
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I'l love you ‘til the end of
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50x75cm |Ed.8+1 AP Getinand Getout Toccata e fuga




Atuo rischio e pericolo

20x30cm|Ed.8+1AP Toccata e fuga



Curtain of Fire  Cortina
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2023 Sunday Domenica
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Cheek to Cheek, Slapping Beat

installation view, Carioca S.p.a, Settimo Torinese (TO) - IT, 2023
PH: Giorgio Perottino / Artissima

plastic marker tanks, fiber filters, nylon wire, jingle bells, steel, @
175x320 cm

fusti pennarelli in plastica, tamponi, filo di nylon, sonagli, acciaio, @
175x320 cm

Cheek to Cheek, Slapping Beat, is a large tent that can be
crossed and walked through by the user. The basic unit
from which it takes form is the marker pen, broken down
into tanks and fiber filters of various colours and sizes.

The transition between its interior and exterior is marked
by a flicker of meaning. In fact, if one observes the cylinder
from a proper distance, it emerges the design of on an
inviting circle of chairs with the word “PALS” (friends) on

' the backrest, reminiscent of the running in circles of the

group game of musical chairs; on the other hand, if one
places oneself inside the curtain, the seats turn into an
enclosure of “SLAP”.

The work plays on the sudden change of sensations
determined solely by the way one interacts with it:
what on the fagade may appear as a welcoming and
delightful group conceals within it a judgmental, adverse,
inhospitable, rejecting environment.

The complexity of social relationships and their
contradictions, appearances and behavioural conditioning
within a group are the points of reflection from which the
installation was born.

Cheek to Cheek, Slapping Beat was created as part of
the MADE IN residency project, curated by Artissima in
partnership with Carioca S.p.a., a company specialising in
the production of tools for developing children's creativity.

Cheek to Cheek, Slapping Beat, € unampia tenda
attraversabile e percorribile da parte del fruitore. Lunita
di base da cui prende forma ¢é il pennarello, scomposto in
fusti e tamponi di svariati colori e dimensioni.

Uno sfarfallio di senso marca il passaggio tra il suo interno
ed esterno. Se si osservainfattiil cilindro da debita distanza
afocalizzarsi € un invitante cerchio di sedie riportanti sullo
schienale la parola “PALS” (amici), che richiama alla mente
le corse in tondo del gioco di gruppo delle sedie musicali;
se al contrario ci si pone all'interno del tendaggio, le sedute
si trasformano in un recinto di “SLAP” (schiaffi).

Lopera fa leva sul cambio repentino di sensazioni
determinato unicamente dalla modalita di interazione
con essa: quello che in facciata pud apparire come un
gruppo accogliente e dilettevole nasconde al suo interno
un ambiente giudicante, avverso, inospitale, respingente.
La complessita dei rapporti sociali e le loro contraddizioni,
le apparenze e i condizionamenti comportamentali
all'interno di un gruppo sono i punti di riflessione da cui
linstallazione & nata.

Cheek to Cheek, Slapping Beat € stata realizzata nel'ambito
del progetto di residenza MADE IN, curato da Artissima in
partnership con Carioca S.p.a., azienda specializzata nella
produzione di strumenti per sviluppare la creativita dei
bambini.

21
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Di qua, di la, di su, di giu
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This Way, That Way, Up, Down

installation view, Carioca S.p.a, Settimo Torinese (TO) - IT, 2023
PH: Giorgio Perottino / Artissima

mixed media on cotton paper, 100x140 cm

media misti su carta cotone, 100x140 cm

Di qua, di Ia, di su, di git (This Way, That Way, Up, Down)
is a pictorial work resulting from the translation of the
choreographic movements of the company’s colour
processing machines into graphic gestures, which the
artist witnessed during the MADE IN residency project,
curated by Artissima in partnership with Carioca S.p.a.,
a company specialising in the production of tools for
developing childrens creativity.

The extensive testing of the colouring products created
in the Piedmontese factory favoured the development of
shapes and signs that highlight the intrinsic qualities of the
individual media.

Di qua, di Ia, di su, di giti, € unopera pittorica risultante dalla
traduzione in gesti grafici dei movimenti coreografici delle
macchine aziendali di lavorazione del colore, a cui l'artista
ha avuto modo di assistere durante il progetto di residenza
MADE IN, curato da Artissima in partnership con Carioca
S.p.a., azienda specializzata nella produzione di strumenti
per sviluppare la creativita dei bambini.

Il lungo collaudo dei prodotti di coloreria creati nello
stabilimento piemontese ha favorito l'elaborazione di
forme e segni che mettono in luce le qualita intrinseche
dei singoli media.

Di qua, di I3, di su, di giu
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Acqua, Fuochino, Fuoco

Cold, Warm, Hot

#05,A-B-C #05,B

5 photographic triptychs

5 trittici fotografici

Where there is desire there is hope, where there is hope
there is mystery, where there is mystery there is curiosity,
where there is curiosity there is necessity, where there is
necessity there is movement: what drives towards the ful-
filment of a dream, given that a fulfilled wish is a depleted
desire?

In Acqua Fuochino Fuoco (Cold, Warm, Hot), a series of
five photographic triptychs, the approach to the fairytale
entails the unravelling of contours outlined from afar, the
emergence of structural distortions and flaws innate to our
imagination. By sea or by land, in the attempt to approach
ltalian soil that characterises the harrowing daily chronicle,
here is the gradual focusing of a mirage, a Disneyesque
castle decorated with chimeras and crusts of muddy sea
snot. In the shadow of this panorama, it is comforting to
think that perhaps it is precisely in the feeding of lack that
desire endures.

Dove c'e desiderio ce speranza, dove c'é speranza c'e
mistero, dove c'@ mistero c'e curiosita, dove c'@ curiosita
c'@ necessita, dove c'@ necessita c@ movimento: cosa
spinge verso il compimento di un sogno, appurato che un
desiderio esaudito & un desiderio esaurito?

In Acqua Fuochino Fuoco, serie di cinque trittici fotografici,
l'approssimarsi alla favola comporta lo sfaldarsi di
contorni profilati da lontano, I'emergere di storture e
falle strutturali connaturate alla nostra immaginazione.
Via mare o via terra, nel tentativo di avvicinamento al
suolo italiano che contraddistingue la straziante cronaca
quotidiana, ecco la graduale messa a fuoco di un miraggio,
un castello disneyano decorato con chimere e croste di
melmoso moccio marino. Alfombra di questo panorama,
e di conforto pensare che forse & proprio nello sfamarsi di
mancanza che il desiderio perdura.

16x24 cm (each photo) |[Ed. 8+ 1 AP

Acqua, Fuochino, Fuoco



2023 #01,A

16x24 cm (each photo) |[Ed. 8 +1 AP Cold, Warm, Hot  Acqua, Fuochino, Fuoco



2023 #03,A-B-C

#04, A-B-C

16x24 cm (each photo) |Ed. 8 +1 AP Cold, Warm, Hot  Acqua, Fuochino, Fuoco
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Mezzasega

performance, durata variabile

Mezzasega e una performance dalla durata variabile,
proposta per la prima volta in una sezione specifica di
Triennale Teatro (Milano): dietro le quinte. Il pubblico,
collocato direttamente sul palco, assiste allo svolgersi
dell'azione da una posizione inconsueta.

Lartista entra in scena fendendo gli astanti e andandosi
ad incuneare in un angolo buio del palcoscenico, dove,
ginocchia a terra e testa al muro, si “autopunisce”. Cio che
si intravede: un movimento delle bracciaripetuto, costante,
simil masturbatorio; una spinta del corpo verso il muro,
scavato con la fronte; Cio che si ode: un mormorio organico
che accompagna i gesti e che ricorda lo sgranocchiare di
un roditore; deboli tonfi di materiale che cade a terra; poi,
silenzio.

La performer si alza ed esce da dove é entrata, lasciando
nel suo spigolo i resti dell'azione, a cui non v'é altro da
aggiungere: trucioli di lapis, un mozzicone di matita.
Una matita ripetutamente pronta, affilata e consumata,
temperata fino al suo totale esaurimento. Una matita che
non entra in azione, ma che si logora nel suo prepararsi.
Una censura espressiva, unappartarsi offrendo avanzi di
pensiero.

Mezzasega



Mezzasega



Mezzasega
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Indomabili

filmHD, 810"

Indomabili & un video in stop motion che offre unipotetica
storia evolutiva di oggetti tipici legati al mondo rurale,
specificatamente del Nord ltalia e della Svizzera.

Il potere di reinvenzione effettiva o immaginifica degli
oggetti & il cuore del film, in cui si segue l'evolversi degli
usi e dellimportanza rivestita dalle “cose” allinterno
dellesistenza umana, il mutare degli scopi e delle
concezioni che ognuno di noi ha di esse.

In una danza animistica dalle tinte vernacolari e stranianti,
gli utensili vengono presentati come “materia viva”,
tutt’altro che inerte: oggetti “indomabili” che soverchiano
la loro presenza fisica, animando memorie e solleticando
visioni a venire.

Indomabili & stato prodotto grazie al progetto Living ICH
strumenti transfrontalieri di governance per la salvaguardia
e la valorizzazione del Living Inangible Cultural Heritage
(Ich), nell'ambito del programma di cooperazione Interreg
V-A ltalia-Svizzera 2014-2020. Il progetto Living ICH é stato
promosso da Eurac Research, Regione Lombardia, Regione
Valle D’Aosta, Polo Poschiavo.

Indomabili


https://youtu.be/BJ6dOr3iHUY

Indomabili
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https://youtu.be/BJ6dOr3iHUY
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Indomabili



installation view, Palazzo Quadrio Foppoli, Tirano (SO) - IT,

Indomitable  Indomabili
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Ma anche se non fosse successo niente,
sarebbe stato quello che ci si aspettava

performance con margherita (ferro, silicone, legno, acrilico, elastici),
120’

La costante indecisione e la volonta di porvi rimedio sonoil
motore di Ma anche se non fosse successo niente, sarebbe
stato quello che ci si aspettava, lunga performance svoltasi
allinterno del Giardino Pubblico Lea Garofalo a Milano.
Qui l'artista vaga nello spazio, interagendo con un oggetto
scultoreo e relazionandosi con persone casuali che
incontra nel suo girovagare.

Una margherita fuori scala, quasi un articolo clownesco,
e nelle mani della performer che, come nel gioco M'ama,
non mama, sollecita il fiore tirando sterilmente i suoi petali
retrattili; il gesto & accompagnato dai proclama di dubbi
esistenziali a cui la margherita non riesce a dare risposta e
chelartistaricerca quindiin chi siimbatte nel suo percorso,
fino al riceverne una.

Alla risoluzione di un dubbio segue un altro dubbio, che
viene proposto pubblicamente stimolando una riflessione
collettiva su domande generiche, assurde, metafisiche
o strettamente personali; quesiti fondamentali o di poco
conto che l'artista riversa fuori di sé, in cerca di aiuto ma
non certa di trovarlo.

Ma anche se non fosse successo niente, sarebbe stato quello che ci si aspettava
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A briglia sciolta

On aLoose Rein

Milan (MI), Turin (TO), Varese (VA) - IT, 2022

performance with typographic shoes (zinc, cotton, variable size),
variable duration

performance con calzari tipografici (zinco, cotone, dimensioni
variabili), durata variabile

In A briglia sciolta, the artist uses zinc “typographic shoes”
to imprint her thoughts in the terrains she traverses, as if
she was a free pencil in the space. The metal plates are
tied under the soles of the shoes and the body weight
generates the imprint: grooves of doubts and observations
left behind, obsessive mantras repeated one step after
another.

A translation of the correlation between thought and
walking, a reflection on how the latter fosters digression
and streams of consciousness free to derail off the edges
of the desk.

The walk experienced as an exploration of ones inner
world in accordance with the external space, as a chance
to redesign the latter by transforming it; an attempt to
foster the emergence of new thoughts, ones own or
others’, creating new itineraries of meaning.

In A briglia sciolta l'artista fa uso di “calzari tipografici”
in zinco per imprimere i propri pensieri nei terreni che
attraversa, come se fosse una matita libera nello spazio.
Le placche metalliche vengono legate sotto la suola delle
scarpe e il peso corporeo ne genera l'impronta: solchi di
dubbi e osservazioni lasciati alle spalle, mantra ossessivi
ripetuti un passo dopo l'altro.

Una traduzione della correlazione tra il pensiero e il
cammino, una riflessione su come quest'ultimo favorisca
la digressione e flussi di coscienza liberi di deragliare fuori
dai bordi della scrivania.

La passeggiata vissuta come esplorazione del proprio
mondo interiore in accordo con lo spazio esterno, come
una possibilita di ridisegnare quest'ultimo trasformandolo;
un tentativo di favorire 'emergere di nuovi pensieri, propri
o altrui, creando nuovi itinerari di senso.

A briglia sciolta
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In Case of War

installation view, Fondazione Francesco Fabbri, Villa Brandolini
(TV)-1T,2021

sugar, plastic, iron, 24x14x5cm (gun) / 24x160x24cm (+ pedestal)

2zucchero, plastica, acciaio, 22x15x7 cm (pistola) / 24x160x24 (+ piedistallo)

Sugar, ah honey honey

You are my candy girl

And you've got me wanting you
Honey, ah sugar sugar

You are my candy girl

And you've got me wanting you

(The Archies, Sugar, Sugar, 1969)

In Case of War was born from the memory of a room
in the maternal grandmother’s house, the “war room”:
now empty, a general decay of furniture and walls, once
overflowing with refined sugar in paper packets. In those
10 m?, a traumatised woman encapsulated her personal
response to the hardships she suffered during wartime.
An iconic, sharp vision of her antidote against possible
war, impending lean times.

A couple of times a month on the shopping list a packet
of sugar, a precious commodity of an era, ticked off,
bought and added to the mix. “In case of war”. War, what
does that mean? From a child point of view, that wall of
sugar, white tiles hardened by humidity, was multipurpose:
it represented a fortification in case of attack, while
in the most daring moments a weapon of defence,
parallelepipeds of sucrose thrown like hand grenades,
explosions of candyfloss.

A strategy of action that has turned into “education”: an
exercise in subdued violence, an adapted ferocity that
hinders thought as much as action. A being trapped in
demeanour, a pernicious indulgence.

“In case of war” attached to the belt a holster with a
harmless weapon, blanks mounted, brutality tamed,
detonations of sweet rage, trained instinctuality.

Sugar;, ah honey honey

You are my candy girl

And you've got me wanting you
Honey, ah sugar sugar

You are my candy girl

And you've got me wanting you

(The Archies, Sugar, Sugar, 1969)

In Case of War nasce dal ricordo di una stanza nella casa
della nonna materna, la “stanza della guerra”: oggi vuota,
un generale decadimento della mobilia e dei muri, un
tempo riboccante di zucchero raffinato in pacchetti di
carta stampata. In quei 10 m? una donna traumatizzata
racchiudeva la sua personale risposta alle privazioni subite
durante il periodo bellico. Una visione icastica, tagliente,
del suo antidoto contro possibili guerriglie, imminenti
periodi di magra.

Un paio di volte al mese sulla lista della spesa una
confezione di zucchero, bene prezioso di unepoca,
spuntato, acquistato e aggiunto all'insieme. “In caso di
guerra”. Guerra, che significa? Agli occhi di una bambina
quella muraglia di zucchero, mattonelle bianche indurite
per via dellumidita, era multiuso: rappresentava una
fortificazione in caso di attacco, mentre negli istanti piu
audaci unarma di difesa, parallelepipedi di saccarosio
lanciati come bombe a mano, esplosioni di zucchero filato.

Una strategia d'azione che si é trasformatain “educazione”:
un esercizio ad una violenza sommessa, una ferocia
adattata che ostacolail pensiero quanto I'azione. Un essere
intrappolato nel contegno, unindulgenza perniciosa.

“In caso di guerra” attaccata alla cintura una fondina
con unarma innocua, moine montate a salve, brutalita
ammansita, detonazioni di dolce rabbia, istintualita
addestrata.

In Case of War
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graphic and photographic design of a limited editions of stamps

progettazione grafica e fotografica edizione limitata di francobolli

The project 20s Special was developed during the
COVID-19 epidemiological emergency, in which the Italian
people found themselves locked inside their homes,
unable to go outside. A period in which proximity tends to
suggest compressed ranges of vision: eyeballs wandering
in 50 square metres, Grand Tours of domestic landscapes.
The world in a room, Gino Paoli would venture.

205 Special presents itself as a set of urban configurations,
recreated with domestic elements within a living space.
Shaky structures, poised architectures as an emblem of
the condition of fragility and temporariness experienced
by the country and the souls that inhabit it.

With a touch of irony, the artist imagines a special edition
of stamps to seal this year (and a possible future?) marked
by uncertainty and segregation. A vague and small-scale
evocation of the Bel Paese, an exercise in cataloguing that
echoes, in an explicitly sardonic and blatant manner, the
work begun by the Fratelli Alinari.

Il progetto 20s Special si sviluppa durante 'emergenza
epidemiologica COVID-19, nella quale il popolo italiano
si ritrova rinchiuso allinterno delle proprie abitazioni,
nellimpossibilita di uscire all'esterno. Un periodo in cui la
prossimita tende a suggerire gittate di visione compresse:
oculi che vagano in 50 mq, Grand Tours di paesaggi
domestici. Il mondo in una stanza, azzarderebbe Gino
Paoli.

205 Special si propone come un insieme di configurazioni
urbane, ricreate con elementi casalinghi all'interno di uno
spazio abitativo. Strutture vacillanti, architetture in bilico
come emblema della condizione di fragilita e provvisorieta
vissuta dal paese e dagli animi che lo abitano.

Con una punta d'ironia, 'artista si immagina unedizione
speciale di francobolli a suggello di questa annata (e di
un possibile futuro?) allinsegna dellincertezza e della
segregazione. Un‘evocazione vaga e in scalaridotta del Be/
Paese, un esercizio di catalogazione che fa eco, in modo
esplicitamente sardonico e smaccato, allopera iniziata dai
Fratelli Alinari.

20x23 cm | Ed. 5+ 1 A.P.| 42x59 cm | Special Ed. 1

20's Special
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Captcha

installation view, Fondazione Francesco Fabbri, Villa Brandolini
(TV)-IT, 2021
PH: Gerdastudio

acrilyc and silicone on rubber, 40x60 cm

acrilico e silicone su gomma, 40x60 cm

Captcha investigates the growing sense of circumspection
and distrust that governs interpersonal relationships. A
doormat, a sober domestic presence, scrutinises and
questions disguised forms of tolerance and liberality on
the threshold between two opposite and complementary
poles. The ordinary “Welcome!” invitation is replaced
by a more plausible “Tell me about yourself’: a formula
with a romantic echo, apparently affable but veiled by
preconceptions and selective criteria.

A solicitation that borrows the graphic look of Captcha
tests, as well as their primary function of protecting
against possible abuse through a transfiguration of letters
and numbers. A sibylline invitation that reveals a shared
attitude aimed at security and control, online and offline.

Formally, the work consists of an expanse of tiny silicone
andacrylicdropsthatcoverthe surface of arubbermat. The
decorative band reminiscent of Greek vascular painting,
the colours of adigitised sunset and a hieroglyphic font are
combined to create a kitsch artefact of uncertain date, old
and contemporary at the same time. A watchful presence
at the entrance, a cautious column-bearing lion.

Captcha indaga il crescente senso di circospezione e
diffidenza che regola le relazioni interpersonali. Uno
zerbino, sobria presenza domestica, vaglia e mette in
discussione mascherate forme di tolleranza e liberalita
sullasogliatradue polioppostie complementari. Lordinario
invito “Welcome!” viene sostituito da un piu verosimile
“Tell me about yourself’: formula dalleco romantico,
apparentemente affabile ma velata da preconcetti e criteri
selettivi.

Una sollecitazione che prende a prestito la veste grafica
dei test Captcha, cosi come la loro primaria funzione di
protezione da possibili abusi tramite una trasfigurazione di
lettere e numeri. Un invito sibillino che palesa un‘attitudine
condivisa tesa alla sicurezza e al controllo, online e offline.

Formalmente lopera si compone di una distesa di
minuscole gocce in silicone ed acrilico che vanno a
ricoprire la superficie di un tappetino in gomma. La
fascia decorativa che rievoca la pittura vascolare greca,
le cromie di un tramonto digitalizzato e un font geroglifico
concorrono a creare un manufatto kitsch e dalla datazione
incerta, vecchio e contemporaneo allo stesso tempo.

Una presenza vigile allingresso di casa, un guardingo
leone stiloforo.

Captcha
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Polvere

Dust

print proofs

photographs

fotografie

“The symbols that each of us carries within ourselves, and suddenly
finds in the world and recognises, and our hearts leap, are our
authentic memories. They are also true discoveries. We must know
that we never see things for the first time, but always for the second
time. Then we discover them and remember them together.”

(Cesare Pavese, Feria d'agosto, 1946)

“I simboli che ciascuno di noi porta in sé, e ritrova improvvisamente
nel mondo e li riconosce e il suo cuore ha un sussulto, sono i suoi
autentici ricordi. Sono anche vere e proprie scoperte. Bisogna sapere
che noi non vediamo mai le cose una prima volta, ma sempre la
seconda. Allora le scopriamo e insieme le ricordiamo.”

(Cesare Pavese, Feria d'agosto, 1946)

Polvere



2019 Ermes

42x58cm |Ed.5+1AP Dust Polvere



Bittersweet  Agrodolce

20x28cm|Ed.5+1AP Dust Polvere
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The Corrections  Le correz

2019

Dust Polvere

15x18cm |Ed. 5+ 1 AP



Sink  Affondi

59x82cm|Ed.5+1AP Dust Polvere



Stagioni

30x42cm|Ed.5+1AP Polvere




2019 Dal petto al palmo

30x42cm|Ed.5+1AP Polvere



Formations Formazioni

30x42cm|Ed.5+1AP Polvere




2019 From Top to Bottomn  Da cima a fondo

30x42cm|Ed.5+1AP Dust Polvere



Bio / Statement

Lo spirito dell'angolo, 2023
The Spirit of the Corner, 2023

ABOUT

ABOUT

Mara Callegaro (Varese, 1994) is an ltalian artist based in
Milan.

Herresearch developsinrelation to the spaces she inhabits
and crosses and radiates from the everyday and the subtle
psychological tensions experienced by the individual and
the collective.

The objects, places, relationships and gestures that
surround and move us are carefully observed in order
to identify those opaque areas in which several figures
of meaning overlap, generating possible openings or
reversals of meaning.

From aformal point of view, her work is strongly processual
and takes shape and consistency in relation to the
message it carries, embracing from time to time different
modalities and materials.

She graduated in Visual Arts - Painting at Brera Academy
of Fine Arts (MI) and continued her studies at the two-year
Photography and Multimedia Languages course at CFP
Bauer (MI); shedelvedinto Performing Arts by attending the
course La quinta parete, with Romeo Castellucci and Silvia
Rampelli at Triennale Milano (MI) and The momentary now
school of performance by Marcella Vanzo at ZONA K (MI).
From 2020 to 2023 she taught Photography at the Two-
year Specialisation Course in Visual Arts and Curatorial
Studies at NABA - Nuova Accademia di Belle Arti (MI) and
was Francesco Jodice’s assistant and studio manager.
Her work has been awarded and exhibited in solo and
group exhibitions in national and international institutions,
including: Scuderie del Quirinale (RM), Triennale Milano
(MI), Museo Mart (TN), Fondazione Stelline (Ml),
Fondazione Francesco Fabbri (TV), Triennale Teatro (MI),
Cité Internationale Des Arts (FR).

Mara Callegaro (Varese, 1994) é uniartista italiana con
sede a Milano.

La sua ricerca si sviluppa in relazione agli spazi che abita
e attraversa e si irradia a partire dal quotidiano e dalle
sottili tensioni psicologiche vissute dall'individuo e dalla
collettivita.

Gli oggetti, i luoghi, le relazioni e i gesti che ci circondano e
¢i muovono vengono osservati attentamente nel tentativo
di individuare quelle aree opache in cui piu figure di
senso si sovrappongono, generando possibili aperture o
ribaltamenti di significato.

Da un punto di vista formale, il suo lavoro & fortemente
processuale e assume forma e consistenza in relazione al
messaggio di cui si fa portatore, abbracciando di volta in
volta differenti modalita e materiali.

Si laurea in Arti Visive - Pittura allAccademia di Belle Arti
di Brera (MI) e prosegue gli studi al biennio Fotografia e
Linguaggi Multimediali al CFP Bauer (MI); approfondisce
le Arti Performative frequentando il corso La quinta parete,
con Romeo Castellucci e Silvia Rampelli in Triennale
Milano (M) e The momentary now school of performance
di Marcella Vanzo a ZONA K (MI).

Dal 2020 al 2023 é docente di Fotografia al Biennio
Specialistico di Arti Visive e Studi Curatoriali di NABA -
Nuova Accademia di Belle Arti (M) e assistente e studio
manager dellartista Francesco Jodice. Il suo lavoro e
stato premiato ed esposto in mostre personali e collettive
in istituzioni nazionali e non, tra cui: Scuderie del Quirinale
(RM), Triennale Milano (MI), Museo Mart (TN), Fondazione
Stelline (MI), Fondazione Francesco Fabbri (TV), Triennale
Teatro (MI), Cité Internationale Des Arts (FR).
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